进入8月，我就期待着刀螂的来访，可是客人没来。

连续几年来，每到秋季，都有昆虫中的王者——刀螂飞到我家窗户外觅食。而我会殷勤地将窗户打开，请它们进来。可是今年我却没有看到它们的身影。到了9月，我总是在窗户前徘徊，我怕我的一不留神，错过了一只到访的刀螂，我甚至固执地掀开窗户，打开纱窗，期望某天房间里飞进来一只漂亮的精灵，可是我失望了。

我家住在城郊，楼下有一块荒芜的绿地，杂草丛生，树木茂盛，去年冬天被铲平了，变成了水泥地面的停车场。城市的推进让昆虫不再和我亲近，我开始在小区院子里寻觅，没有。周末我带着小女儿特意去了附近的山上，主动去找它约会，不知道为什么，居然没有刀螂的踪迹。或许是今年雨水太足的缘故吧，我想。

让我痴迷的刀螂也叫中华大刀螂，属于昆虫纲、有翅亚纲、螳螂科。

刀螂体长一般在3-5厘米，它的头呈三角形，头部突出的一双复眼大而明亮，几乎占了脑袋的一半；一对细长的触角光洁晶莹；它的颈可自由转动，整个头部活动自如。前足粗大，基部外缘有短刺17个左右，腿节下外缘有短刺4个，前足类似镰刀形，善于钩捕，很锋利，我曾在捉它的时候，不小心被它的前足轻易地插进了手指，就像钢刀插嫩豆腐一般；它的前翅皮质，为覆翅，后翅膜质，臀域发达，扇状，休息时叠于背上；腹部肥大，这也正符合它“大胃王”的特点。 雌性刀螂的食欲、食量和捕捉能力均大于雄性，很多人都知道雌性螳螂在交配的时候有吃掉雄性的恶习，其实雄性甘愿以身殉情，它用自己的身躯补充雌性急需的蛋白质，以利繁育后代，所以雄性刀螂算得上是伟大的爸爸。

法布尔的《昆虫记》写过，狼蛛和螳螂是最聪明的虫子，是残酷的冷血杀手，也是名副其实的刺客，善于伏击。

刀螂靠着敏锐的视觉捕猎，它们的眼睛和人的眼睛相似，能够三维立体识物，可以高速准确地计算出猎物的位置，只要0.2秒的时间一切都可以搞定，令人震惊的是这一高难度的捕猎动作仅仅在只有针鼻大小的神经中枢内完成。电影《功夫熊猫》中，就有一只强壮、敏捷、灵巧、刀法绝伦的螳螂MANTIS，盖世五侠之一。

猎杀是刀螂的本能，它可以杀死身长是它1.5倍的任何生物。我在电视上看过，有一种非洲绿巨螳，能长到17厘米，这家伙能捕食小鸟、小老鼠、蛙、蜥蜴、小蛇，而且连手掌大小的食鸟蛛都会不小心被这家伙吃了，真无愧于“虫中王者”的称号。